LES TOLES DE LA NUIT
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Texte déclamé, avec un écran derriére projetant des images prises en Guyane de visages, de d’eau, de nuit,
d’obia... De temps en temps, des voix s’élévent disant toutes la méme chose mais dans les différentes langues
de Guyane (créole, brésilien, wayana, anglais, frangais, bushingué...) : Méme si on m’a décapité, je suis toujours
vivant.

Chaque homme est un lieu vide, un terrain vague, un désordre invisible socialement bien
organisé.

Mais quand on fouille la terre, des racines en chaos.

Chaque homme est un bing bang.

Chaque homme est un lieu ou se dealent des tréves

un atelier pour fistoler une vie, préparer une épitaphe.
Mais quand on fouille la terre, des ossements de réves.
Chaque homme est un cimetiéere.

Chaque homme est un lieu-dit, phénix venu de Loin soit-disant Rien, d’une croisée, 4-

chemins ol des femmes s’arrétent, main sur le coté, fatalité sur I'autre : Vwazin, sa ki ni ?
Ve 7 ’1

Nou kouché nou lévé".

Quand on fouille la terre, aucune borne.
Chaque homme, au grand jour, est un kilométre zéro, la solitude d’une autre a qui rendre la
pareille, une réplique pour dire

JE SUIS LA AUSSI

T’es slir ? Méme si on t'a décapitée, es tu toujours vivant ?
méme si I’écho répond nulle part.

Chaque homme est un nulle part échappé d’un écho.

Il ramasse un cceur, des os, des autres pour étre un quelque part.
Une terre neuve ? TCHIP I?

Terre ressassée !

Plagiat indicible, discours réécrit, phrase mille fois entendue.
Quand on fouille I'envers, des silences.

Chagque homme est un prétexte.

Et chague homme est un lieu miraculeux, un creux mis en morne
une forét impénétrée. Il est une cachette marquée d’'un mystere
d’une croix sur une blesse, d’une priere.

Mais quand on fouille la terre, des vers.

Chague homme est une absence.

1Voisine, quelles nouvelles ?
Rien, on s’est couché, on s’est levé.
Z Interjection exprimant le mépris.



Maintenant, je crache par terre le mot. Ne le laisse pas devenir sec.

Et la nuit noire est le corps de chaque homme afro-félé

une nuit sans toit. Quatre toles I'isolent du jour qui le suit.
Nuit indocile, inquiéte et somnambule

un réve sans terre ferme, un la-bas permanent

surgissement schizophrénique, paranoiaque et surmnésique.
Chaque homme afro-félé est un moment d’une vieille histoire
qui vit encore lakay manman?

I3, sous le matelas, la ol les peaux des grandes sceurs
les usures des ainés

les pantalons déchirés

et les coeurs des péres au corps bradé s’entassent.

J'ai craché le mot par terre, ne le laisse pas devenir sec.

(Dans la vidéo, des voix s’élévent en différentes langues : « Méme si on m’a décapité, je suis toujours
vivant »)

Pas sdre...
Pas sdre...
Pas sdre...

Mes jambes noyées, mon corps vendu au plus offrant, éparpillé.
Je ne sais pas si ma téte respire vraiment.

Qui suis-je dans cet effroi d’une vie poussée a flanc de cale, a fleur de lys ?
Je suis une fle caraibe qui a son nom sur le bout de la langue.
Je suis l'ici des cactus, des écorches !

Et mes plaies chaque 22 mai* se dépéchent d’étre guéries.
Pas aguerries.

L'irréparée irréparable ! Je suis

fille d’un continent qui s’en est lavé les mains

d’une négresse qui ne dit pas son dernier mot ! Je suis
rachée d’une mer animale arawak aux yeux d’écume

et qui houle ses foules comme un fou solitaire

et qui cherche une place entre I'or et la rosée

entre deux bouts de corde, I'absolu et I'a peu pres

cette folie-ci, cette folie-la, peser lourd ou renoncer

entre un ancien massacré et un occident acquitté.

Voici mes mots. lIs sont a terre, ne les laisse pas devenir secs.
Voici mes mots a terre, ne les laisse pas devenir secs.

3 chez sa mere
422 mai: date de commémoration de I'abolition de I'esclavage en Martinique



(Dans la vidéo, un vieil homme, muni d’un steel drum se met a chanter : Even if they cut my head, I’'m still
alive)

Je suis tant6t moi, tantot I'autre

Un coup eux, un coup nous.

Jeu trouble : je suis I’héritiére de paysages cambriolés.

Voyez donc !

Je suis la fille de Georges Kanor né en 1938 sur un morne colonisé

petite-fille de Jean-de-Dieu Kanor né en 1904 prés d’un Océan violé

petite-petite-fille de Jean-Edmond dit Tika Kanor né en 1870 derriere un horizon mal coiffé
aussi, arriere-arriere-arriere-petite-fille de Théodore né en 1834 sur une terre esclave.

Je suis la premiére a étre née sur la terre maitresse. A y vivre comme si de rien. Cela fait-il de
moi un traitre ? Ou celle qui prend le butin ?

Je suis I'arriére-arriére-arriére-petite-petite fille d’Antoine né dans une savane prédatée, a
Ouidah qui sait ? entre 4 autres t0les, sous le tranchant d’une bible dans une afrique
supermarchée.

Et la mer marche quand le rivage recule.
Et je cherche un gué, assumé entre tout.
Je suis un entre-deux

un entre sol épuisé

je suis une terre minée

je suis un terminus

le point final de nos hiers quimboisés

le poing brandi de la forét

le point de départ de la nuit : JE SUIS

TOUJOURS VIVANTE !
Et jespere de me revoir.

L’écho abrite les mots séchés des cales peuplées, des désastres démesurés, des géographies
annulées, des moi-cannes, des moi-coton, des mois-indigo plantés.

Faut fuir, ne pas se laisser devenir sec.

Les chiens perdront la trace de chaqgue homme qui fuira.

Dans l'atelier, le jour qui tombe comme un couperet, (tu sais quoi ?) :
c’est moi !

ETJESUIS...CA!

Il'y a des jours, je suis une nuit : bois caiman
conspiratrice de lendemains fauves



pique en main, passer des vépres a minuit, de mille songes a pipiri’
User les marées

a répéter le geste

le répéter encore

le geste de dé

ca
pi

ter toi ! jeteur de sorts ! Dresseur de corps !
Coup sec !

le répéter tellement, le geste
que le blanc de I'aube se réveillera en sang.

Il'y a des jours, je suis une nuit gueule de bois

qui regarde débarquer par container entier

un vieux matin promis ailleurs a la casse

ici promu premier de la classe

Je fais le yenyen6 sous les halos des lumieres du port

Caisses de morue salée, cagettes de préfets congelés
Boulevard des Cannibales, je traine des cernes de cauchemars.

Etil y a des jours

je suis cette nuit de bois flotté flottant au large du matin

avant que le soleil ne monte sur les montagnes d’or, je cherche une cache
L’'OMBRE DES MONDES !

J'attends

Jattends un autre soir pour m’étaler de tout mon noir
entre les téles de la nuit, j’habiterai le corps

le corps de la nuit pour déparler le monde.

J'aimerais un jour étre une nuit d’amour épiphyte
obscenement enroulée autour d’'une jambe de I'océan
épithete d’'un peuple en érection

Tototo y’a quelgu’un ?

Ne plus ouvrir la porte au matin avec sa gueule de con.

Etre, avec toi, toujours vivante

loin loin loin la ou je ne connais pas

dans le songe des hommes-bois qui plantent un Nouveau Monde

dans le désir des hommes-bois qui quimboisent le mauvais sort

dans la peau des hommes-bois qui savent que la noire conscience des palétuviers dure plus
longtemps que prévu.

Dites le secret des terres anciennes !

Dites comment féconder le vacarme de vos silences !

5 le pipiri est un oiseau qui, aux Antilles, annonce 'aube en chantant.
6 Le yenyen est un minuscule insecte volant



Je cherche ma forét
celle qui m’a faite ni-homme ni-femme mais lune
celle qui m’a faite ni chair ni peines, mais soleil.

Je marche depuis mon dme au milieu des cadavres.

Expulsez-moi de vos ici-bas ! Je ne veux plus habiter a I'adresse indiquée.
La place, la place, cette place n’est pas ma place !
Je suis un non-lieu cousu de fils blancs.
Quand je fouille ma terre, noirs sont mes ongles, griffe est ma peau et mon coeur est
bullition !
Je suis chaque homme : une forét a retardement qui veut exploser
redevenir corps céleste enraciné dans I'univers
renaitre en branche cosmique du vertige
en bourgeon d’étoile qui brille pour accomplir sa mission

faire ciel dans le noir

rester la sans chuter

et regarder pousser le paradis, sur une terre ferme.

Ma voix est par terre. Ne la laisse devenir seche.



